En fredag kväll rullar musiken ur högtalarna på en bar i Stockholm. Någon nynnar med och plötsligt hörs en rad i texten – en blinkning till OnlyFans. Flera skrattar, någon höjer ögonbrynen. För några år sedan hade det varit otänkbart. Nu är det bara ännu ett tecken på hur OnlyFans Sverige blivit en del av vardagen, av samtalen, av popkulturen.
Det började som något som folk helst höll tyst om. En hemlighet man inte nämnde öppet. Men steg för steg gled det in i det offentliga rummet. Plötsligt dyker det upp i låtar, i tv-serier, i skämt på sociala medier. Det som var tabu är idag en självklar referens som alla förstår.
När ett skämt blir en trend
- En känd artist droppar namnet i en låt och fansen gör klippet viralt. Det delas, remixas och lever sitt eget liv.
- En talkshow säger ett skämt om prenumerationer och publiken skrattar. De gör det inte för att de blir förvånade, utan för att det känns som om de har sett det förut.
- TikTok har många meme, vissa så insatta att endast de som är insatta kan förstå, andra så breda att alla kan förstå.
- En influencer får stöd istället för kritik när de nämner sin egen profil i förbifarten.
- Ett avsnitt av en humorserie bygger hela handlingen kring idén om följare och modeller. Ingen tycker det är konstigt – bara aktuellt.
Förändring drivs av allmänheten.
Plattformen lockar inte bara kändisar och profiler. Publiken bidrar också. Referenser blir en del av det kollektiva språket genom att dela, skämta, sprida memes och delta i poddar. Detta gör det svårt att skilja mellan internetkultur och vardagskultur.
Från en liten viskning till en daglig rutin
Det får kreatörer att känna sig mer accepterade på jobbet. Att se sitt jobb nämnas i populärkultur är nästan som att få erkännande. Det betyder att publiken inte längre behöver smyga. Man kan dela sitt intresse offentligt, ibland med stolthet, ibland med humor.
En skärm som blev en scen
Det kanske mest slående är hur fort det har gått. På OnlyFans Sverige syns förändringen i fler profiler som vågar visa sig, fler samtal som tar plats och fler berättelser som rör sig från privat till offentligt.
Kanske är det just så popkultur fungerar: ett ord, en blinkning i en låttext, ett meme i flödet. Plötsligt vet alla vad det handlar om. Och det som en gång var tabu har blivit en del av scenen vi alla delar.